Etiqueta en los manantiales de Florida — cómo disfrutarlos sin arruinarlos

Bajas la escalera de madera, el aire se enfría diez grados, y de pronto estás mirando un agua tan transparente que ni siquiera parece agua. El borbotón en la cabeza del manantial parece una piscina a la que le quitaron el fondo. Hay gente flotando encima, inmóvil, suspendida en cristal. Florida casi no hace nada mejor que esto.

Florida también tiene más de 1,000 manantiales — la mayor concentración del planeta, incluyendo decenas de manantiales de primera magnitud, cada uno arrojando más de 64 millones de galones al día. Ningún otro lugar del mundo se le acerca. Y, lentamente y con las mejores intenciones, los estamos desgastando.

Los manantiales sobrevivieron a las edades de hielo. Con lo que batallan es con un sábado soleado y cuarenta pares de pies.

La buena noticia es que el mayor daño que puedes causar en un manantial también es el más fácil de evitar. Esta es una guía corta para nadar en el agua más hermosa del estado sin ser parte del problema.

Lo que de verdad está en juego

Un manantial de Florida es una ventana directa al acuífero Floridan, el mismo embalse de piedra caliza que abastece de agua potable a casi todo el estado. El agua en la que flotas cayó como lluvia hace años o décadas, se filtró a través de la roca y ahora aflora a una temperatura casi constante de 72°F (22°C) todo el año. Lo que entra al cauce de un manantial, y a la tierra a su alrededor, es lo que el resto de Florida termina bebiendo.

La parte viva de esa ventana es el pasto. Esos lechos verdes brillantes en forma de cinta que ondean en la corriente son pasto de anguila y pasto de cinta, y son la columna vertebral de todo el sistema. Producen oxígeno, fijan el sedimento, alimentan a los manatíes y dan refugio a los peces, caracoles e invertebrados de los que todo lo demás se alimenta. Un cauce sano está alfombrado de pasto. Uno amado hasta la muerte tiene parches pelados y enturbiados donde antes había pasto.

Ese es el corazón de la etiqueta en los manantiales: el ecosistema está en el fondo, y el fondo es exactamente donde la gente quiere poner los pies.

La regla que más importa: no te pares sobre el pasto

Si no recuerdas nada más, recuerda esto. El daño número uno y evitable en los manantiales de Florida es que la gente se para sobre el pasto sumergido, lo patea o lo agarra.

No es maldad, es instinto. Te cansas, quieres descansar, bajas los pies. Pero cada pisada quiebra las hojas, compacta las raíces y levanta una nube de sedimento que se asienta sobre el lecho y bloquea la luz que el pasto necesita. Multiplica eso por la multitud, cada fin de semana, todo el verano, y los lechos de pasto retroceden. Una vez que desaparecen, pueden tardar años en recuperarse, y algunos parches pisoteados simplemente no vuelven.

Entonces:

• Flota y nada. Nunca te pares en el fondo. Usa el canal de arena abierto o la superficie, no el pasto.
• No agarres puñados de pasto para sostenerte o posar para una foto. Se arranca de raíz.
• No ancles, no arrastres una llanta inflable ni dejes una hielera sobre un lecho de pasto.
• Si necesitas descansar, ve a las escaleras designadas, el muelle o la entrada de arena: para eso están.

Trátalo igual que el coral: mira todo lo que quieras, no toques nada.

Todo lo demás que le debes al manantial

El pasto es el titular. Estas son las demás reglas, y no son complicadas.

1. Protector solar seguro para arrecifes, aplicado temprano. Usa un protector mineral (óxido de zinc no nano) y déjalo absorber al menos 15–20 minutos antes de entrar para que se adhiera a tu piel en lugar de lavarse hacia el manantial. Mejor aún, usa una camiseta de licra y evita casi todo el protector.
2. Llévate todo. Cada envoltura, tapa de botella, cáscara de naranja y colilla de cigarro. “Biodegradable” tampoco pertenece a un cauce de manantial. Lo que entró contigo, sale contigo.
3. Conoce las prohibiciones. Muchos parques de manantiales —incluidos Ichetucknee y Rainbow— prohíben espuma de un solo uso, vidrio y alcohol en el agua. Las hieleras desechables y el unicel quedan fuera. No es burocracia; es porque eso termina en el río. Revisa las reglas del parque antes de empacar la hielera.
4. Nunca persigas, toques ni alimentes a la fauna. Tortugas, peces, manatíes, algún caimán de vez en cuando: dales espacio a todos y deja que se muevan a su ritmo. Alimentar a la fauna es dañino y a menudo ilegal. Los manatíes están protegidos por ley federal; tocar o perseguir a uno puede ser una infracción.
5. Respeta los cierres por capacidad. Cuando el estacionamiento se llena, el parque cierra la entrada. Ese límite existe para proteger al manantial justamente del exceso de gente que borra el pasto. Un manantial cerrado es un manantial funcionando. Ten un plan B.
6. Quédate en el cauce, fuera de las orillas. Erosionar la orilla arroja sedimento al agua y daña las plantas de ribera que la sostienen.

La parte honesta

Esto es lo que los folletos suavizan: los manantiales no son infinitos, y los estamos agotando a la vista de todos.

Los caudales de los manantiales en toda Florida han disminuido de forma medible a medida que el bombeo de aguas subterráneas para ciudades, jardines y agricultura baja el nivel del acuífero que los alimenta. La contaminación por nitratos de fertilizantes y fosas sépticas alimenta algas que vuelven el agua turbia y verde. Algunos manantiales muy queridos pasan ahora parte del año sin parecerse en nada a la postal. Nada de eso lo arregla un solo nadador portándose bien: son problemas de política pública y uso del agua mucho más grandes que la renta de una llanta inflable.

Pero eso no es razón para encogerse de hombros. Es lo contrario. Lo que haces en el manantial es el único factor que controlas por completo el día que estás ahí. No puedes subir el nivel freático tú solo. Sí puedes, sin duda, mantener tus pies fuera del pasto, tu protector solar fuera del agua y tu basura en tu bolsa. Multiplica eso por cada visitante que lee una guía como esta, y es la diferencia entre un manantial que se recupera entre fines de semana y uno que no.

Hay también una verdad más callada: el agua es compartida. Es el mismo acuífero Floridan debajo de todo el estado. El manantial en el que nadas hoy es, muy literalmente, una muestra de lo que millones de personas beberán mañana. Es algo extraño y poderoso en lo que flotar.

En resumen

• Flota, nada, haz pedaleo, nunca te pares sobre el pasto ni lo agarres. Esto es todo el juego.
• Protector solar mineral, aplicado 15–20 minutos antes de entrar. O simplemente usa una camiseta de licra.
• Llévate todo. Nada de espuma, vidrio ni alcohol donde estén prohibidos (Ichetucknee, Rainbow y otros).
• Dale espacio a la fauna. Nunca alimentes ni toques nada. Los manatíes están protegidos por ley.
• Un parque lleno es un parque cerrado. Reserva con anticipación o llega temprano, y guárdate un manantial de respaldo.

Viniste por agua tan clara que parece nada. La forma de mantenerla así es casi vergonzosamente simple: deja el fondo en paz y llévate todo lo que trajiste. Hazlo, y el manantial estará exactamente igual de bueno para la siguiente persona, y igual de limpio para todos los que están río abajo y nunca lo verán.